" 什么都可以忘，
但一定不能忘记我们的根在这里。"
8 月 12 日，新加坡吴德南集团创始人吴清亮辞世，享年 98 岁。你可能不知道他的名字，但你一定听过他创立的品牌——立邦漆。
就在今年 5 月，吴清亮还以 130 亿美元（约合 934 亿元人民币）的身家，重登新加坡首富宝座，位列《福布斯》全球富豪榜第 182 位。然而，财富数字远不能概括这位老人传奇的一生。
从贫民窟的穷小子到 " 亚洲油漆大王 "，吴清亮一直以华人的身份自豪。他心系家乡，多年来累计捐赠超 1 亿元人民币用于建设。
正如他的讣告所言：" 吴清亮深信，没有助人的胸怀，商业成就毫无价值。" 他用近一个世纪的人生，书写了一部华人企业家的励志传奇。
吴清亮祖籍中国广东潮州大吴村，1927 年出生于新加坡。他的父母早年 " 过番 "（指到南洋谋生）来到新加坡。父亲靠出卖苦力维持生计，母亲则帮人洗衣服挣点小钱。一家五口人，挤在贫民窟的一间小房里。
1941 年，第二次世界大战的战火蔓延到了新加坡。吴清亮的父亲担心儿子会被日本人抓走，将他送到马来西亚，在当地的橡胶园里割胶。第二年，吴清亮回到新加坡，已经辍学的他只得靠 *** 渔网谋生。
几年后，他攒下了一些钱，和朋友建起了一家小型汽水厂，专门生产碳酸饮料，开始了之一次创业。然而，由于缺乏经验，汽水厂只干了一年便倒闭了，" 手里的钱也赔了个精光 "。
吴清亮又回归了 " 打工人 " 身份——到五金商贸行做学徒。他一边打工，一边琢磨着第二次创业。
1949 年，吴清亮从废旧油漆里发现了生意。二战后，在新加坡的英国军方开始低价拍卖战余物资，其中有一大批废旧油漆。他低价把这些废油漆收回来，打算加工成新油漆售卖。
靠着一本化学词典，吴清亮自学技术，将各种溶剂、颜料和化学品混合，调制出了自己的产品。他把翻新的油漆命名为 " 鸽牌油漆 "（Pigeon Paint），转卖给其他商家，逐步积累资本和*。
1955 年，吴清亮终于正式开了之一家油漆店，从纯生产转向生产与零售并重。为了提升油漆质量，他还远赴日本，到掌握领先技术的日本涂料株式会社（以下称日涂）学习。
·工作时的吴清亮。
1962 年，日涂计划在新加坡设厂，已经和他们接触过的吴清亮既懂技术又懂营销，无疑成了其进军东南亚的更佳合作伙伴。吴清亮由此开始了 " 第三次创业 "。
当时，吴清亮的油漆生意经过近 10 年的发展，已经小有规模。他成立了吴德南集团，又与日涂在新加坡合资成立了 " 立时集团 "。此后，吴德南集团逐步完成了对日涂的收购，后者成为该集团的子公司。
1967 年，为了扩大市场，吴清亮带上儿子吴学人，前往印尼招募油漆经销商。父子二人为了拜访经销商跑遍了印尼全境，甚至还驾驶汽车穿越热带雨林，跨越河流山谷。最终一辆崭新的菲亚特汽车被他们开得面目全非，彻底报废。
当时，在印尼做生意的华商很少，因当地的排华情绪，大家都小心翼翼，生怕引起注意。但吴清亮不怕，他挨家挨户拜访，用流利的马来语与当地人交流（避免使用华语，且印尼语与马来语相互可懂），用真诚的态度化解对方的疑虑。吴学人回忆道：" 父亲就是有这种魅力，他能让最戒备的人也放下防备，愿意与他合作。"
·立邦漆工厂。
在创业的过程中，吴清亮一直心系故土。1978 年，中国迎来改革开放，他看好中国市场，次年与北京红狮涂料厂达成合作。
当时，中国的市场尚没有接受涂料的概念。吴清亮曾回忆：" 我回到潮州老家时，发现许多地方都是用白水泥、白石灰来涂墙的。" 但他也坚信：" 中国市场太大了，绝对不会让我失望。" 此后，吴清亮变卖了东南亚的几家分公司，将资金不断注入中国市场。
山东青年政治学院公共外交研究院院长范磊对环球人物记者说：" 中国改革开放以后，新加坡当地华人开始重视中国市场机遇。吴清亮的投资就是一个证明。"
1990 年，中国和新加坡正式建交，这让吴清亮无比振奋。他受 " 建立邦交 " 四字启发，将涂料品牌定为 " 立邦 "，立邦漆走入中国百姓生活。
吴清亮曾说：" 在中国投资，是我们做过的最明智的决定之一！"
" 根在中国 "
吴清亮在自传《清亮人生》中曾写道：" 我有中国血统，又从小接受中文教育，我骨子里是个中国人！" 虽然在新加坡出生长大，他内心始终认定自己 " 根在中国 "。
取得商业成就的同时，他从未忘记回馈自己的家乡。他一直记着母亲 " 发达之日，要帮助家乡建设 " 的遗训，多年来为家乡大吴村累计捐资超过 1 亿元人民币。
早在上世纪 80 年代，他就捐出 12 万元用于扩建家乡的大吴小学。为了让村民用上干净的水并解决就业问题，他又出资修建了大吴自来水厂和华侨瓷厂。
到了 90 年代，吴清亮再次投入 1200 万元，捐建了 " 松昌中学 "，以此纪念他的父亲吴松昌。为了纪念母亲，他在大吴村捐建了秀英亭、秀英园、秀英小学和秀英医院。
·大吴村松昌中学。
从发电站、环乡公路这样的大工程，到排污沟、卫生水厕这样的基础卫生设施，家乡的许多建设都留下了他的印记。
他对家乡的发展有着更长远的思考，他曾说：" 环境再美，经济落后也不美。" 即使在其他国家考察时，他也在留意哪些产业可以 " 移植 " 到大吴村。为此，他还邀请了许多国内外的专家学者到村里实地考察。
几十年来，吴清亮常常回到大吴村，有时一个月甚至会回去好几次。去年 6 月，在家人的陪伴下，吴清亮最后一次回到家乡探访。
·2024 年 6 月，吴清亮回到家乡大吴村探访。
吴清亮的女儿吴婕人曾说：" 父亲一直很为自己的华人身份自豪，他总是说，什么都可以忘，但一定不能忘记我们的根在这里。"
范磊认为，吴清亮之所以对华人身份如此自豪，" 归根结底是因为中华传统文化‘和合共融’基因的强大力量。"
几十年来，吴清亮极少接受媒体采访。他的低调甚至让《福布斯》在统计富豪榜时把他遗漏了。其记录显示，吴清亮直到 2013 年才首次登上《福布斯》新加坡富豪榜，成为当年榜单上的 " 新面孔 "。
·吴清亮。（资料图）
生活中，吴清亮除了含饴弄孙，还喜欢出海。据报道，他的生活有大半是 " 看海的日子 "。
他喜爱乘坐一艘不为人知的游艇前往世界各地。这艘游艇曾把他带到佛罗里达、加勒比海、非洲、地中海、新西兰 ……
面对外界给他的荣誉，吴清亮多次自谦地表示：" 我这个人一辈子无德、无能、无文化，只是运气好，并遇到一些好员工，请到一些有能力、有信誉的高级管理人员。" 他将个人成就归功于他人的助力，不吝给予赞美与回馈。
在立邦公司服务近 30 年的杨帮茜曾对媒体表示，吴清亮热诚地对待公司的所有员工，" 是仁慈而又有怜悯心的人 "。1972 年入职公司，一直工作到退休的潘楚玉回忆，吴清亮每次见到她都会亲切地打招呼：" 阿妹，最近好吗？"
在追忆父亲时，女儿吴婕人说：" 父亲的言行举止，激励着我们成为有爱心、有责任感、有担当的人。" 儿子吴学人说：" 父亲是仁慈与力量的灯塔，他教会我们以怜悯之心、谦逊之态待人处世，能有他的教导是我们一生的幸运。"
与吴清亮仅有一面之缘的大吴村党支部书记吴树钿回忆：" 他说话很客气，完全没有大老板的架子。"
吴清亮走了。他代表着那一代历经过战火、见证了中国由弱到强的企业家，他们用智慧与勤劳，创造了一个又一个华人传奇。
